Meditação sobre o Tietê

Mário de Andrade

Água do meu Tietê,

Onde me queres levar?

– Rio que entras pela terra

E que me afastas do mar...

É noite. E tudo é noite. Debaixo do arco admirável

Da Ponte das Bandeiras o rio

Murmura num banzeiro de água pesada e oliosa.

É noite e tudo é noite. Uma ronda de sombras,

Soturnas sombras, enchem de noite de tão vasta

O peito do rio, que é como si a noite fosse água,

Água noturna, noite líquida, afogando de apreensões

As altas torres do meu coração exausto. De repente

O ólio das águas recolhe em cheio luzes trêmulas,

É um susto. E num momento o rio

Esplende em luzes inumeráveis, lares, palácios e ruas,

Ruas, ruas, por onde os dinossauros caxingam

Agora, arranha-céus valentes donde saltam

Os bichos blau e os punidores gatos verdes,

Em cânticos, em prazeres, em trabalhos e fábricas,

Luzes e glória. É a cidade... É a emaranhada forma

Humana corrupta da vida que muge e se aplaude.

E se aclama e se falsifica e se esconde. E deslumbra.

Mas é um momento só. Logo o rio escurece de novo,

Está negro. As águas oliosas e pesadas se aplacam

Num gemido. Flor. Tristeza que timbra um caminho de morte.

É noite. E tudo é noite. E o meu coração devastado

É um rumor de germes insalubres pela noite insone e humana.

Meu rio, meu Tietê, onde me levas?

Sarcástico rio que contradizes o curso das águas

E te afastas do mar e te adentras na terra dos homens,

Onde me queres levar?...

Por que me proíbes assim praias e mar, por que

Me impedes a fama das tempestades do Atlântico

E os lindos versos que falam em partir e nunca mais voltar?

Rio que fazes terra, húmus da terra, bicho da terra,

Me induzindo com a tua insistência turrona paulista

Para as tempestades humanas da vida, rio, meu rio!...

Já nada me amarga mais a recusa da vitória

Do indivíduo, e de me sentir feliz em mim.

Eu mesmo desisti dessa felicidade deslumbrante,

E fui por tuas águas levado,

A me reconciliar com a dor humana pertinaz,

E a me purificar no barro dos sofrimentos dos homens.

Eu que decido. E eu mesmo me reconstituí árduo na dor

Por minhas mãos, por minhas desvividas mãos, por

Estas minhas próprias mãos que me traem,

Me desgastaram e me dispersaram por todos os descaminhos,

Fazendo de mim uma trama onde a aranha insaciada

Se perdeu em cisco e polem, cadáveres e verdades e ilusões.

Mas porém, rio, meu rio, de cujas águas eu nasci,

Eu nem tenho direito mais de ser melancólico e frágil,

Nem de me estrelar nas volúpias inúteis da lágrima!

Eu me reverto às tuas águas espessas de infâmias,

Oliosas, eu, voluntariamente, sofregamente, sujado

De infâmias, egoísmos e traições. E as minhas vozes,

Perdidas do seu tenor, rosnam pesadas e oliosas,

Varando terra adentro no espanto dos mil futuros,

À espera angustiada do ponto. Não do meu ponto final!

Eu desisti! Mas do ponto entre as águas e a noite,

Daquele ponto leal à terrestre pergunta do homem,

De que o homem há-de nascer.

Eu vejo, não é por mim, o meu verso tomando

As cordas oscilantes da serpente, rio.

Toda a graça, todo o prazer da vida se acabou.

Nas tuas águas eu contemplo o Boi Paciência

Se afogando, que o peito das águas tudo soverteu.

Contágios, tradições, brancuras e notícias,

Mudo, esquivo, dentro da noite, o peito das águas, fechado, mudo,

Mudo e vivo, no despeito estrídulo que me fustiga e devora.

Destino, predestinações... meu destino. Estas águas

Do meu Tietê são abjetas e barrentas,

Dão febre, dão a morte decerto, e dão garças e antíteses.

Nem as ondas das suas praias cantam, e no fundo

Das manhãs elas dão gargalhadas frenéticas,

Silvos de tocaias e lamurientos jacarés.

Isto não são águas que se beba, conhecido, isto são

Águas do vício da terra. Os jabirus e os socós

Gargalham depois morrem. E as antas e os bandeirantes e os ingás,

Depois morrem. Sobra não. Nem siquer o Boi Paciência

Se muda não. Vai tudo ficar na mesma, mas vai!... e os corpos

Podres envenenam estas águas completas no bem e no mal.

Isto não são águas que se beba, conhecido! Estas águas

São malditas e dão morte, eu descobri! e é por isso

Que elas se afastam dos oceanos e induzem à terra dos homens,

Paspalhonas. Isto não são águas que se beba, eu descobri!

E o meu peito das águas se esborrifa, ventarrão vem, se encapela

Engruvinhado de dor que não se suporta mais.

Me sinto o pai Tietê! ôh força dos meus sovacos!

Cio de amor que me impede, que destrói e fecunda!

Nordeste de impaciente amor sem metáforas,

Que se horroriza e enraivece de sentir-se

Demagogicamente tão sozinho! Ôh força!

Incêndio de amor estrondante, enchente magnânima que me inunda,

Me alarma e me destroça, inerme por sentir-me

Demagogicamente tão só!

A culpa é tua, Pai Tietê? A culpa é tua

Si as tuas águas estão podres de fel

E majestade falsa? A culpa é tua

Onde estão os amigos? onde estão os inimigos?

Onde estão os pardais? e os teus estudiosos e sábios, e

Os iletrados?

Onde o teu povo? e as mulheres! dona Hircenuhdis Quiroga!

E os Prados e os crespos e os pratos e os barbas e os gatos e os línguas

Do Instituto Histórico e Geográfico, e os museus e a Cúria, e os senhores chantres reverendíssimos,

Celso niil estate varíolas gide memoriam,

Calípedes flogísticos e a Confraria Brasiliense e Clima

E os jornalistas e os trustkistas e a Light e as

Novas ruas abertas e a falta de habitações e

Os mercados?... E a tiradeira divina de Cristo!...

Tu és Demagogia. A própria vida abstrata tem vergonha

De ti em tua ambição fumarenta.

És demagogia em teu coração insubmisso.

És demagogia em teu desequilíbrio anticéptico

E antiuniversitário.

És demagogia. Pura demagogia.

Demagogia pura. Mesmo alimpada de metáforas.

Mesmo irrespirável de furor na fala reles:

Demagogia.

Tu és enquanto tudo é eternidade e malvasia:

Demagogia.

Tu és em meio à (crase) gente pia:

Demagogia.

És tu jocoso enquanto o ato gratuito se esvazia:

Demagogia.

És demagogia, ninguém chegue perto!

Nem Alberto, nem Adalberto nem Dagoberto

Esperto Ciumento Peripatético e Ceci

E Tancredo e Afrodísio e também Arminda

E o próprio Pedro e também Alcibíades,

Ninguém te chegue perto, porque tenhamos o pudor,

O pudor do pudor, sejamos verticais e sutis, bem

Sutis!... E as tuas mãos se emaranham lerdas,

E o Pai Tietê se vai num suspiro educado e sereno,

Porque és demagogia e tudo é demagogia.

Olha os peixes, demagogo incivil! Repete os carcomidos peixes!

São eles que empurram as águas e as fazem servir de alimento

Às areias gordas da margem. Olha o peixe dourado sonoro,

Esse um é presidente, mantém faixa de crachá no peito,

Acirculado de tubarões que escondendo na fuça rotunda

O perrepismo dos dentes, se revezam na rota solene,

Languidamente presidenciais. Ei-vem o tubarão-martelo

E o lambari-spitfire. Ei-vem o boto-ministro.

Ei-vem o peixe-boi com as mil mamicas imprudentes,

Perturbado pelos golfinhos saltitantes e as tabaranas

Em zás-trás dos guapos Pêdêcês e Guaporés.

Eis o peixe-baleia entre os peixes muçuns lineares,

E os bagres do lodo oliva e bilhões de peixins japoneses;

Mas és asnático o peixe-baleia e vai logo encalhar na margem,

Pois quis engolir a própria margem, confundido pela facheada,

Peixes aos mil e mil, como se diz, brincabrincando

De dirigir a corrente com ares de salva-vidas.

E lá vem por debaixo e por-de-banda os interrogativos peixes

Internacionais, uns rubicundos sustentados de mosca,

E os espadartes a trote chique, esses são espadartes! e as duas

Semanas Santas se insultam e odeiam, na lufa-lufa de ganhar

No bicho o corpo do Crucificado. Mas as águas,

As águas choram baixas num murmúrio lívido, e se difundem

Tecidas de peixe e abandono, na mais incompetente solidão.

Vamos, Demagogia! eia! sus! aceita o ventre e investe!

Berra de amor humano impenitente,

Cega, sem lágrimas, ignara, colérica, investe!

Um dia hás-de ter razão contra a ciência e a realidade,

E contra os fariseus e as lontras luzidias.

E contra os guarás e os elogiados. E contra todos os peixes.

E também os mariscos, as ostras e os trairões fartos de equilíbrio e

Pundhonor.

Pum d’honor.

Qué-de as Juvenilidades Auriverdes!

Eu tenho medo... Meu coração está pequeno, é tanta

Essa demagogia, é tamanha,

Que eu tenho medo de abraçar os inimigos,

Em busca apenas dum sabor,

Em busca dum olhar,

Um sabor, um olhar, uma certeza...

É noite... Rio! meu rio! meu Tietê!

É noite muito!... As formas... Eu busco em vão as formas

Que me ancorem num porto seguro na terra dos homens.

É noite e tudo é noite. O rio tristemente

Murmura num banzeiro de água pesada e oliosa.

Água noturna, noite líquida... Augúrios mornos afogam

As altas torres do meu exausto coração.

Me sinto esvair no apagado murmulho das águas.

Meu pensamento quer pensar, flor, meu peito

Quereria sofrer, talvez (sem metáfora) uma dor irritada...

Mas tudo se desfaz num choro de agonia

Plácida. Não tem formas nessa noite, e o rio

Recolhe mais esta luz, vibra, reflete, se aclara, refulge,

E me larga desarmado nos transes da enorme cidade.

Si todos esses dinossauros imponentes de luxo e diamante,

Vorazes de genealogia e de arcanos,

Quisessem reconquistar o passado...

Eu me vejo sozinho, arrastando sem músculo

A cauda do pavão e mil olhos de séculos,

Sobretudo os vinte séculos de anticristianismo

Da por todos chamada Civilização Cristã...

Olhos que me intrigam, olhos que me denunciam,

Da cauda do pavão, tão pesada e ilusória.

Não posso continuar mais, não tenho, porque os homens

Não querem me ajudar no meu caminho.

Então a cauda se abriria orgulhosa e reflorescente

De luzes inimagináveis e certezas...

Eu não seria tão-somente o peso deste meu desconsolo,

A lepra do meu castigo queimando nesta epiderme

Que encurta, me encerra e me inutiliza na noite,

Me revertendo minúsculo à advertência do meu rio.

Escuto o rio. Assunto estes balouços em que o rio

Murmura num banzeiro. E contemplo

Como apenas se movimenta escravizada a torrente,

E rola a multidão. Cada onda que abrolha

E se mistura no rolar fatigado é uma dor. E o surto

Mirim dum crime impune.

Vêm de trás o estirão. É tão soluçante e tão longo,

E lá na curva do rio vêm outros estirões e mais outros,

E lá na frente são outros, todos soluçantes e presos

Por curvas que serão sempre apenas as curvas do rio.

Há de todos os assombros, de todas as purezas e martírios

Nesse rolo torvo das águas. Meu Deus! meu

Rio! como é possível a torpeza da enchente dos homens!

Quem pode compreender o escravo macho

E multimilenar que escorre e sofre, e mandado escorre

Entre injustiça e impiedade, estreitado

Nas margens e nas areias das praias sequiosas?

Elas bebem e bebem. Não se fartam, deixando com desespero

Que o rosto do galé aquoso ultrapasse esse dia,

Pra ser represado e bebido pelas outras areias

Das praias adiante, que também dominam, aprisionam e mandam

A trágica sina do rolo das águas, e dirigem

O leito impassível da injustiça e da impiedade.

Ondas, a multidão, o rebanho, o rio, meu rio, um rio

Que sobe! Fervilha e sobe! E se adentra fatalizado, e em vez

De ir se alastrar arejado nas liberdades oceânicas,

Em vez se adentra pela terra escura e ávida dos homens,

Dando sangue e vida a beber. E a massa líquida

Da multidão onde tudo se esmigalha e se iguala,

Rola pesada e oliosa, e rola num rumor surdo,

E rola mansa, amansada imensa eterna, mas

No eterno imenso rígido canal da estulta dor.

Porque os homens não me escutam! Por que os governadores

Não me escutam? Por que não me escutam

Os plutocratas e todos os que são chefes e são fezes?

Todos os donos da vida?

Eu lhes daria o impossível e lhes daria o segredo,

Eu lhes dava tudo aquilo que fica pra cá do grito

Metálico dos números, e tudo

O que está além da insinuação cruenta da posse.

E si acaso eles protestassem, que não! que não desejam

A borboleta translúcida da humana vida, porque preferem

O retrato a ólio das inaugurações espontâneas,

Com béstias de operário e do oficial, imediatamente inferior.

E palminhas, e mais os sorrisos das máscaras e a profunda comoção,

Pois não! Melhor que isso eu lhes dava uma felicidade deslumbrante

De que eu consegui me despojar porque tudo sacrifiquei.

Sejamos generosíssimos. E enquanto os chefes e as fezes

De mamadeira ficassem na creche de laca e lacinhos,

Ingênuos brincando de felicidade deslumbrante:

Nós nos iríamos de camisa aberta ao peito,

Descendo verdadeiros ao léu da corrente do rio,

Entrando na terra dos homens ao coro das quatro estações.

Pois que mais uma vez eu me aniquilo sem reserva,

E me estilhaço nas fagulhas eternamente esquecidas,

E me salvo no eternamente esquecido fogo de amor...

Eu estalo de amor e sou só amor arrebatado

Ao fogo irrefletido do amor.

... eu já amei sozinho comigo; eu já cultivei também

O amor do amor, Maria!

E a carne plena da amante, e o susto vário

Da amiga, e a inconfidência do amigo... Eu já amei

Contigo, Irmão Pequeno, no exílio da preguiça elevada, escolhido

Pelas águas do túrbido rio do Amazonas, meu outro sinal.

E também, ôh também! na mais impávida glória

Descobridora da minha inconstância e aventura,

Desque me fiz poeta e fui trezentos, eu amei

Todos os homens, odiei a guerra, salvei a paz!

E eu não sabia! Eu bailo de ignorâncias inventivas,

E a minha sabedoria vem das fontes que eu não sei!

Quem move meu braço? Quem beija por minha boca?

Quem sofre e se gasta pelo meu renascido coração?

Quem? sinão o incêndio nascituro do amor?...

Eu me sinto grimpado no arco da Ponte das Bandeiras,

Bardo mestiço, e o meu verso vence a corda

Da caninana sagrada, e afina com os ventos dos ares, e enrouquece

Úmido nas espumas da água do meu rio,

E se espatifa nas dedilhações brutas do incorpóreo Amor.

Por que os donos da vida não me escutam?

Eu só sei que eu não sei por mim! sabem por mim as fontes

Da água, e eu bailo de ignorâncias inventivas.

Meu baile é solto como a dor que range, meu

Baile é tão vário que possui mil sambas insonhados!

Eu converteria o humano crime num baile mais denso

Que estas ondas negras de água pesada e oliosa,

Porque os meus gestos e os meus ritmos nascem

Do incêndio puro do amor... Repetição. Primeira voz sabida, o Verbo.

Primeiro troco. Primeiro dinheiro vendido. Repetição logo ignorada.

Como é possível que o amor se mostre impotente assim

Ante o ouro pelo qual o sacrificam os homens,

Trocando a primavera que brinca na face das terras

Pelo outro tesouro que dorme no fundo baboso do rio!

É noite! é noite!... E tudo é noite! E os meus olhos são noite!

Eu não enxergo siquer as barcaças na noite.

Só a enorme cidade. E a cidade me chama e pulveriza,

E me disfarça numa queixa flébil e comedida,

Onde irei encontrar a malícia do Boi Paciência

Redivivo. Flor. Meu suspiro ferido se agarra,

Não quer sair, enche o peito de ardência ardilosa,

Abre o olhar, e o meu olhar procura, flor, um tilintar

Nos ares, nas luzes longe, no peito das águas,

No reflexo baixo das nuvens.

São formas... Formas que fogem, formas

Indivisas, se atropelando, um tilintar de formas fugidias

Que mal se abrem, flor, se fecham, flor, flor, informes, inacessíveis,

Na noite. E tudo é noite. Rio, o que eu posso fazer!...

Rio, meu rio... mas porém há-de haver com certeza

Outra vida melhor do outro lado de lá

Da serra! E hei-de guardar silêncio!

O que eu posso fazer!... hei-de guardar silêncio

Deste amor mais perfeito do que os homens?...

Estou pequeno, inútil, bicho da terra, derrotado.

No entanto eu sou maior... Eu sinto uma grandeza infatigável!

Eu sou maior que os vermes e todos os animais.

E todos os vegetais. E os vulcões vivos e os oceanos,

Maior... Maior que a multidão do rio acorrentado,

Maior que a estrela, maior que os adjetivos,

Sou homem! vencedor das mortes, bem-nascido além dos dias,

Transfigurado além das profecias!

Eu recuso a paciência, o boi morreu, eu recuso a esperança.

Eu me acho tão cansado em meu furor.

As águas apenas murmuram hostis, água vil mas turrona paulista

Que sobe e se espraia, levando as auroras represadas

Para o peito dos sofrimentos dos homens.

... e tudo é noite. Sob o arco admirável

Da Ponte das Bandeiras, morta, dissoluta, fraca,

Uma lágrima apenas, uma lágrima,

Eu sigo alga escusa nas águas do meu Tietê.

Fonte: Pinto, J. N. 2004. Os cem melhores poetas brasileiros do século, 2ª edição. SP, Geração Editorial. Poema publicado em livro em 1947.