O fantasma do latifúndio

Bueno de Rivera

As mãos sustendo as árvores, a cabeça

como um barco nas nuvens,

o olhar morto como um sol gelado

no oceano sem portos e distâncias.

É o rei do descampado,

dormindo sobre as ervas milenárias

rosas selvagens, sapos, pirilampos.

Rompe o pranto nas ruas alagadas,

é o suor dos milhões em desespero.

Os dedos aflitos brotam como espigas.

Lábios frios,

agonias proletárias, música de ódio

e um berço afogado.

Sonho de estâncias, ninhos e varandas,

mangueiras, sítios brancos, rosas tímidas,

colonos, canto de galo, as madrugadas

murcham no outono das cidades,

nos prédios como túmulos.

Mas o espectro secular habita o tempo,

os quilômetros, os rios e os desejos.

É o espantalho das pombas, solitário

sem ânsias, sem limites e problemas.

Os pés medindo o espaço, olho parado,

a cabeça serena como a lua.

Dorme como um boi na eternidade.

Fonte: Rivera, B. 2003. Melhores poemas de Bueno de Rivera. SP, Global. Poema publicado em livro em 1944.