The plot thickens

Vera Pedrosa

Na carta à irmã

ele escreveu –

era sete de maio –

como via as folhas

escolhendo a direção

de se abaixarem

dançando

sob a chuva.

Fazem muito bem

em não permitir

– registrou –

um enterro cristão

aos suicidas

que só transitam

de uma morte a outra

num labirinto frio e azul.

Me abandonando

quero mesmo que

falecesse.

Se estava

tão deprimido

com o olho duro de araponga

como me contaram.

Escreveu-me dizendo

que faria um estrondo e o topo

do crânio seria

feito em mil pedaços

que se alojariam

com massa branca e cinza e sangue

nos ladrilhos da cozinha.

Estou te escrevendo

continuava a carta

da mesa onde janto,

um dia cheio de presságios

me lembrando

de como a gente olhava

as árvores

no jardim da viúva

da janela estreita

do quarto do avô

o velho sempre de chinelos

macios de couro marrom

o vento empurrando um galho

contra a batente.

Ah, Henrique, não posso

levantar a cabeça

que te vejo com rosto de morto,

as pálpebras vazias.

Tuas mãos são como plantas

que qualquer remuo

dobra

teu olhar flutua

onde olho.

Fonte: Hollanda, H. B., org. 2001 [1976]. 26 poetas hoje, 4ª edição. RJ, Aeroplano.